הפגישה

התרגשתי מאד.


אני חושבת שלא ראיתי אותו כבר שנה וחצי לפחות. ואת הבוקר הקדשתי להכנות: צבעתי את שיער הראש ומרטתי, גילחתי וכיסחתי כל שערה שמצאה לה מקום נמוך יותר.


לא שגברים שמים לב לזה…. רק אם את שעירה כמו קוף בעונת החורף, אבל הייתי צריכה להעביר איכשהו את הבוקר.


מדדתי את כל הבגדים בארון. פעמיים. שילבתי ושיניתי והחלפתי וחזרתי ומדדתי … עסק מתיש.


בסוף החלטתי על מכנסיים חומים וסוודר שחור, מגפיים חומים ושיער אדום אש.


זה נראה בסדר ובעיקר היה לי נוח.


לנוחות יש חשיבות עליונה במעלה. זכורות לי פגישות רבות מידי שבהן היה לי חם מידי או קר מידי או שהבגד לא היה נוח ובמשך כל הזמן רק הייתי עסוקה באי הנוחות.


טוב, נדלג קצת קדימה.


יצאתי קצת לפני הזמן ונסעתי את הנסיעה הארוכה אל הרופא המומחה.


הוא התקשר בדרך לוודא סופית מתי אני נכנסת לרופא על מנת שיוכל לתכנן את המשך היום לפי זה.


סיכמנו שאשלח לו הודעה כשאצא ושנלך לשתות קפה.


כשהגעתי למרפאה הייתי עסוקה מידי בפגישה עם הרופא ולמשך שלושת רבעי השעה כמעט שכחתי שמחכה לי פגישה.


אבל כשיצאתי מהמרפאה הכתה בי ההבנה שתיכף אראה אותו ישר בבטן והעלתה נחילי ענק של פרפרים ישר לקנה הנשימה המתכווץ שלי.


שלחתי לו הודעה וחיכיתי לתשובה.


לקח לו כמה דקות לחזור אלי ואני הספקתי להגיע למכונית שלי ולהתחיל להשתעשע במחשבה שהוא מבריז לי. התחלתי לחשב זמנים ולהקציב הקצבות.


אם הוא לא מתקשר בעוד שלוש דקות אני אכנס למכונית.


אם אחרי שאני נכנסת למכונית הוא לא מתקשר אני מחכה עוד שתי דקות.


או אולי, אם הוא לא מתקשר עד שאני מתיישבת בכיסא של האוטו – אני נוסעת. ואם הוא יתפוס אותי לפני שאגיע לכביש הראשי – נפגש.


הוא התקשר שלושה צעדים לפני האוטו.


יצא מישיבה כדי להגיד לי שבעוד רבע שעה הוא מתקשר ושאחכה לו עד אז. לא לזוז , פשוט לחכות.


לחכות אני יודעת.


נכנסתי למכונית, הדלקתי רדיו סידרתי את הכיסא קצת אחורה ופתחתי את הספר שהבאתי איתי. (תמיד יש לי ספר בתיק) "העולם, קצת אחר כך" של אמיר גודפרינד. ספר מצוין. הצלחתי להתרכז בלי בעיה ורבע השעה עברה במהירות, אני חושבת שלא הצצתי בשעון יותר משבע פעמים


ואז הוא התקשר ואמר שיהיה הכי פשוט שהוא יבוא לאסוף אותי  במקום שאני אתברבר באיזור שאני לא מכירה – מצוין מבחינתי.


חיכיתי עוד שתי דקות ואז הוא הגיע.


התקשר ושאל איפה אני ואני כבר ראיתי את המכונית שלו ויצאתי מהאוטו שלי.


הוא עצר ליידי ויצא אלי.

אף פעם אני לא מצליחה לדמיין את פניו כאשר הוא רחוק ממני. אבל תמיד הוא נראה בדיוק כמו שזכרתי.


ותמיד הוא מרגיש בדיוק כמו שהרגיש.


נצמדנו בחיבוק ארוך.


היה לו ריח טוב כל כך וגובה מדויק והזרועות שלו הקיפו אותי וידיו ליטפו אותי – בדיוק כמו שצריך להיות.


לא רציתי שיעזוב, לא רציתי שיגמר.


אבל אז עברה ליידנו אישה אחת שרצתה להכנס למכוניתה ואמרה – אני מצטערת להפריע…..


גם אני מצטער, הוא אמר. ואנחנו נכנסנו למכוניתו ונסענו.


הוא בחר בית קפה. וכל הדרך לשם הצצתי עליו מכסא הנוסע וליטפתי לו את העורף.


נכנסנו התיישבתי על הספה והוא על כסא מולי.


נזהר ממגע, מביט עלי בריכוז.


העיניים שלו נודדות על כל תו ותו בפני , כאילו משננות.


דיברנו ודיברנו ודיברנו. תמיד קל לנו כל כך לדבר. ונעים וטבעי.


אחר כך הוא רמז שמתחיל להיות מאוחר והסיע אותי למגרש החניה שלי המכונית שלי.


חנה שם בפינה הביט בי רגע ושלח אלי ידיים ופה וצוואר.


רציתי.


אוח כמה שרציתי.


אבל הפסקתי אותו.


אמרתי לו שזה לא הוגן ולא הצלחתי להסביר למה.


התחושה שלי היתה שאני אצטער מאד אם זה יקרה מהמון המון סיבות.


דיברנו עוד קצת וקצת התנשקנו והתלטפנו.


אחר כך נפרדנו ונסענו איש אישה לביתו.

עכשיו אני מתגעגעת.

היא חוזרת!

היא, כלומר – אני.


וחוזרת חלקית.


אחרי שבועיים שבהם הייתי מרותקת למיטה התחלתי לחזור סוף סוף לחיים.


לשכב במיטה יום שלם, לראות טלויזיה ולקרוא ספרים זה אולי כייף כשזה מתוך בחירה, אבל כשזה נעשה ככורח, זה לא תענוג גדול. כששוכבים במיטה יש תצפית טובה בזוית מיוחדת על הליכלוך שהבית צובר לאיטו ותחושת חוסר האונים הולכת וגואה ככל שחולפים הימים ואי אפשר לעשות נגד זה כלום.


חוסר האונים הוא הקשה מכל.


ההזדקקות לאחרים על מנת לבצע פעולות פשוטות.


התלות הצליחה להביא אותי לבכי יותר מפעם אחת.

עשיתי צילום גב שהראה שיש שם משהו שבור. אבל האורתופד שהואיל בטובו להשיט את עינין על גבי הצילום, אמר שאני צריכה לנוח ולקחת כדורים נגד כאבים ולעשות פזיותרפיה ובעיקר בעיקר לעוף לו מהעיניים כי אין לו זמן אלי.


אז קבעתי תור פרטי לאורתופד מומחה. והיום אלך אליו, אשלם לו הון במזומן ואקבל יחס אנושי.


זה עצוב שצריך לשלם  כל כך הרבה כדי לקבל יחס ראוי. ואולי גם חוות דעת מקצועית יותר.

דווקא בגלל שרוב הזמן השתעממתי למוות, היה לי זמן כמעט לא מוגבל לטפח את הקשרים החברתיים שלי.


גיליתי שלפחות לגבי אחד מהם, כל מה שאני צריכה לעשות, זה לתת לו לעשות.


אם אני מתקשרת, מסמסת או מעלה רעיונות של פגישה – מייד הוא נסוג, נעלם, בורח.


ואם אני מחכה מספיק זמן, הוא מתקשר , מחפש, מציע להפגש.

הוא יודע שאהיה היום קרוב למקום העבודה שלו.


אמרתי לו ששם הפגישה שלי עם הרופא המומחה. לא הצעתי לו להפגש כי ידעתי שהוא יסרב ויבהל ויפחד.


למען האמת רק חשבתי על זה שיהיה נחמד לדעת שאני קרובה אליו ולהסתפק בזה.


אבל להפתעתי , הוא התקשר אתמול (בפעם השלישית באותו יום) והציע שנפגש לקפה אחרי שאסיים עם הרופא.


עניתי שיכול להיות נחמד. ושאני יודעת שהוא בקושי נושם עכשיו בגלל זה.


בלילה , קצת אחרי חצות קיבלתי ממנו הודעת סמס שמתלוננת על זה שאני לא מחוברת למסנג'ר.


לא עניתי. שיתבשל קצת בלרדוף אחרי.(וגם בגלל שכבר ישנתי ברובי ולא הייתי ערנית מספיק לענות).


אז היום זה היום. ואני מתרגשת.


ומפחדת כמו לפני כל פגישה נדירה שלנו.


תמיד קיים הפחד הזה. שגורס שדווקא הפעם, כשיראה אותי, יסתכל עלי ולא יבין מה מצא בי פעם. יראה את כל הפגמים ויפסול אותי סופית.


בפעם האחרונה שהתראנו, הוא בא אלי הביתה.


ואני בהתרסה דווקאית, החלטתי שאני לא מתייפה עבורו.


לבשתי את גרוטאות הבית שלי, לא התאפרתי ולא התלבשתי ולא התבשמתי.


אם ירצה אותי, שיקבל אותי כמו שאני.


רבצנו יחד על המיטה שלי, שתינו ואכלנו ודיברנו בלי סוף.


התחבקנו והתנשקנו לא מעט.


והוא לא מצא בי פגם וחשב שאפילו בגרוטאות ומשקפיים אני מקסימה כתמיד.

היום נפגש שוב. אולי.


אוף… אני מתרגשת.

לא עובר

אפילו לא מתחיל להשתפר.


אם אני שוכבת ולא זזה , אני מרגישה מעולה, הבעיה הקטנטנה מתחילה רק אם אני מנסה לקום מהמיטה.


לשבת, לעמוד או חלילה ללכת. זה כואב מאד.


אני מנצלת עכשיו כמה דקות של חסד שאחרי הלילה.


וכבר עכשיו תחתית הגב מתחילה לאותת שאני מגזימה.


אני מרגישה נכה, מוגבלת, כואבת, מתוסכלת וסימני יאוש ראשונים מתחילים לבצבץ.


מחר לרופא.


לא שזה יעזור. ישלחו אותי לצילום גב ואז מה?


פזיותרפיה?


אני מפחדת מפזיותרפיסטים. רובם המכריע לא יודע להתמודד עם הגב הבעייתי, המנותח שלי.


אתמול סיפרתי לאח שלי, שעוסק ברפואה משלימה בדיוק איך זה נראה ואיך זה מרגיש והתחלתי לבכות. מתסכול ויאוש.


הוא אמר שינסה לבוא לקראת סוף השבוע לטפל בי.


היום מתחילים יומיים שהיו אמורים להיות יומיים של חופש ועכשיו הם כבר לא.


באמת שנמאס לי מזה כבר.

עדיין כואב

לא ממש יכולה לעדכן, כי למעשה אני מרותקת למיטה והמחשב שלי לא נייד.


מאז אתמול זה רק מחמיר ולא עזרו לי הזריקת וולטרן, הארקוקסיה 90 מג' וכל שאר הנסיונות הפתאטיים להרוס את הכבד.


בערב בא אלי חבר ועשה לי שיאצו ומחטים במשך שעתיים.


גם כן לא עזר.


חוזרת למיטה לחכות שיעבור.

תודה על התמיכה .


זה עושה נעים בבטן.

בכלל התכוונתי אחרת

בכלל רציתי לכתוב על נסיעה בגשם וכמה שעות של פינוק.


אבל אז באה המכונית המטורללת וחירבשה לי את הרצונות.


אני אכתוב על זה בפעם אחרת.


בנתיים אני יכולה לספר שהלכתי לעשות קניות:


קניתי פלייר, מברג רגיל ומברג פיליפס שיהיה לי איך לפרק את המכונית אם היא תתפרע שוב.

קריזה

באחת וחצי לפנות בוקר נכנס לי לחלום איזה רעש.


אני מאבחנת אותו כסירנת אזעקה של מכונית. בחלומי אני מלבישה פנים לבעל הרכב המסכן ולנסיונותיו הכושלים לכבות את הרעש.


הרעש באמת לא נגמר ובסופו של דבר אני מתעוררת. מקללת את המניאק שלא שם לב שהרכב של מעיר את כל השכונה וחוזרת למיטה. במיטה אני שמה כרית על הראש וזה מעמעם את הרעש לרמה כזו שאני יכולה לתפוס בקלות את קצה השינה לפני שהיא חומקת ממני לגמרי.


בדיוק בשניה שאני נרדמת מצלצל הסלולארי ליד הראש שלי. זה השכן שלי, זה עם התינוק. ואני תוהה מתוך הבלבול של השינה מה הוא רוצה עכשיו.


הוא רוצה לשאול אותי אם הרכב העומד מתחת לפנס ומצפצף כמו משוגע כבר חצי שעה זה האוטו שלי?


שיט, שיט, שיט!


אני מתחילה להגיד לו שהאזעקה באוטו שלי לא עובדת כבר שנה ומפסיקה באמצע.


לובשת מעיל על הגרוטאות שאני לובשת במיטה וגוררת את עצמי אל החוץ הקר והרטוב.


וראה זה פלא. האוטו שלי שבו התאבדה האזעקה כבר לפני שנה או יותר עומד וצועק כאילו אין מחר.


ומה לעזאזל אני אעשה עם זה?


הדרך היחידה להפעיל ולכבות את האזעקה היתה תמיד עם השלט רחוק שנשבר קצת אחרי שהאזעקה יצאה מכלל שימוש.


אני מנסה בכל זאת.


לא מצליח.


אני מנסה לפתוח את הדלת ולהשתיק את הרעש בעזרת האימובילייזר.


לא עובד.


מיואשת אני חושבת שאולי אצטרך לחכות שיגמר המצבר…


אה זהו.


אני מתקשרת לשכן ומבקשת שיבוא לעזור לי לנתק את המצבר.


תוך כמה דקות משתררת דומיה מתוקה.

עכשיו אני תוהה מה יקרה כשאנסה לחבר את המצבר שוב.

עכשיו זה ברור

הוא פשוט חיפש אותי.


הוא אמר שמחק אותי לגמרי, מספרי טלפון והכל, אבל זכר את האי מייל שלי וחיפש אותי במסנג'ר.


ומצא.


ואחר כך התקשר ודיברנו שוב בערב.


קצת מטריד אותי השם שלו שמופיע לי ברשימת החברים. היה לי הרבה יותר שקט נפשי שלא ראיתי אותו מול העיניים כל הזמן.


אבל התסריט המוכר כתוב כבר מראש, עשינו את זה כל כך הרבה פעמים כבר….


אנחנו נדבר עוד כמה ימים, ואז לאחד מאיתנו זה יגיע עד לפה (יד מונחת במאוזן על המצח) והוא יודיע לשני שזה נעשה לו יותר מידי ושעדיף כבר שלא נדבר בכלל. ונגיד שלום ונפרד לתמיד. ויהיו כמה ימים של עצב ותחושת חוסר. ואז כעבור חצי שנה בערך אחד מאיתנו יקבל איתות חיים מהשני. בדרך כלל בצורת SMS , אבל עכשיו שיש את המסנג'ר, אולי דרך שם.


ושוב נדבר איזה זמן ושוב זה יהיה יותר מידי ושוב נפרד לתמיד, לחצי שנה.


ובנתיים החיים ימשיכו לקרות לנו והקשר המוזר הזה שלנו ימשיך להיות מנותק מהם, למרות שנדבר על כל מה שקורה וקרה לנו.כאילו אין לו שום קשר למציאות. תחושת ההמתנה תמשיך להתקיים בכל שיחה.


כאילו אנחנו בהולד עד שיבשילו התנאים.


רק כאילו, כי התנאים לא יבשילו לעולם.


אבל זה לא ישנה לנו.


הפנטזיה חזקה מספיק.